Дія повісті розгортається в майбутньому на іншій планеті в державі Арканар, де існує гуманоїдна цивілізація, представники якої фізично не відрізняються від людей. Цивілізація перебуває на рівні розвитку, схожому на земну епоху пізнього Середньовіччя. На планеті негласно присутні співробітники земного Інституту експериментальної історії, що проводять спостереження за розвитком цивілізації.

Земні агенти впроваджені в різних верствах суспільства Арканара та інших держав. Вони прекрасно екіпіровані і підготовлені, їх фізичні можливості багаторазово перевищують можливості аборигенів, в принципі будь-який з них міг би поодинці піднімати тисячі людей на бунт, організовувати війни, зміщувати правлячі династії і ставати правителем сам, але подібні дії категорично заборонені – обмеження визначається стратегією «безкровного впливу », згідно з якою історія суспільства Арканара повинна мати самостійну течію і все, що припустимо для землян, – «згладжування кутів», захист арканарцев від явних історичних помилок, пережитих у свій час суспільством Землі. Земні агенти бездоганно володіють зброєю, але для них, як і для всіх землян XXII століття, вбивство розумної істоти, навіть при самообороні, неприпустимо з моральних міркуваннях.

Головний герой – землянин Антон, діючий в Арканарском королівстві під виглядом дворянина Румата Есторского. Арканарское королівство переживає період контркультурной реакції – йдуть гоніння на «грамотіїв», і одним із завдань Румата є порятунок вчених і поетів і переправлення їх у більш безпечні регіони. Насправді гоніння на «грамотіїв» є відволікаючим маневром. Відбувається державний переворот, монарх і спадкоємець вбиті, встановлюється диктатура релігійного Ордену. З’являються нові «грамотії», виховані Орденом. Йде встановлення теократичної тоталітаризму. У процесі перевороту на сцені з’являється професійний бунтівник і терорист Арата Горбатий, що ставить своєю метою здійснити революцію. Робота Румата в умовах панує в Арканара нелюдського мракобісся приводить його до глибокого внутрішнього конфлікту: не маючи права активно втручатися в події, він в той же час починає вважати таке втручання своїм моральним обов’язком. Але в умовах Арканара таке втручання з неминучістю призведе до необхідності вбивати.
[hr]

Геніальна книга. Дивно, що вона не потрапила мені у руки набагато раніше, але зрештою потрапила і добре. Написана в 1963 році, вона і зараз справляє враження свіжої і, на превеликий жаль, актуальної. Можливо навіть занадто. Сучасні правителі зі своїми так званими реформами освіти, значно більше нагадують банальних ідіотів, аніж інквізиторів з далекими планами захоплення всесвіту. Проте, читаючи «Трудно быть богом», не полишає враження, що «епоха пізнього середньовіччя» на Арканарі – це епоха розвинутого чорт зна чого в сучасній Україні і Росії, а телебачення, радіо, зміни в освітніх програмах – акуратно готували бидло до приходу Святого Ордену. Все вказує на те, що бидло – готове.